|2021双月号-5《十月·长篇小说》（选读）｜石一枫：漂洋过海来送你( 七 ) |小说_文化|八哥|文学|石一枫

那豆他爸和他妈聚拢过去：“怎么样？”
医生说：“实话说，不是我们的事儿了。 ”
那豆他爸那三刀说：“这话儿怎么说的……你们来都来了。 ”
医生说：“人已经没了，昨儿夜里就没了。 ”
那豆他妈马丽莲说：“就那么肯定？”
医生便不再说话，递过一张单子让他们看。那上面写着一切检查和监测的结果，以及对爷爷施以救治的全过程。相对于口头通知，白纸黑字也更加确定、更加权威地宣布爷爷已经“没了” 。那豆他爸就开始叨叨：
“这就真没了？也没打个招呼就没了？昨儿还说买二斤糖油饼呢，还说吃烧饼夹肉呢，还说晚上炒疙瘩呢……”
每叨叨一句，那豆他妈就在旁边“咳”一声，嗓门不高，但节奏很在“点儿”上。在那豆他妈的伴奏中，他爸人却矮了下去，脑袋和肩膀都往下耷拉着。他们家的男人都是瘦而高的体态，如果并排走在胡同里，好像老中青三根扁担。现在扁担们的姿态各有不同：一根直直地在屋里挺着，是爷爷；一根逐渐弯曲，是那豆他爸；还有一根早已折叠着打了好几个弯儿，就是那豆了。不知何时，那豆坐到了东屋的台阶上，胳膊拢成一个环，脑袋藏在胳膊里。他觉得自己正置身于一片人腿组成的森林里，森林里有无数只八哥正在说话。忽而森林又散开，一些人腿把另一些人腿往外让去，那大概是专业人士们准备收工撤退了。
也就在这时，那豆重又起身，把自己的腿汇聚到了人腿的森林之中。
人们看见他几步跨到院儿门口，一副身子撑满了门框，也不作声，迎面正对着负肩荷担携带各种器械的医生、司机和担架员。他还穿着那身酒店制服，看着就是个门童，然而这个门童的眼神儿又发着狠。
对面的人们一慌。医生说：“小伙子，让让道儿。 ”
那豆说：“回去救救我爷爷。 ”
他的口齿近乎嘟囔，但却让四周的人们离开了他爸他妈，一发朝院儿门口汇聚了过来。有人交头接耳道，看来这家人是要“闹”了。儿子不闹孙子闹，总归免不了要闹一场。
居委会的老太太插了一句：“豆儿啊，你冷静冷静……”
那豆反问：“我不冷静了吗？”
他眼一横，老太太的菊花头就一颤。那豆不冷静的时候大伙儿也见过，附近几个小混混儿脑门上的疤就是证明。他还徒手制服过一条“黑背”大狼狗，当时他才十六岁。
医生又说：“我们有规定，人没了就……”
那豆重复一遍：“回去救救我爷爷。 ”
说话间，他还把手攥在衣领上，哗啦一扯，将那件工作服脱了。这时他就不像门童了，露出的是一件小背心和一身干巴肉：别处的肉也就是肉，黄不溜秋的证明了他的人种，唯独左臂色彩斑斓，密密麻麻看不清图案。花臂一亮，气势更加唬人，满院儿都“嚯”了一声。又有人嘀咕，看来不仅“闹”是要“闹”定了，保不齐还有一场伤医案。
医生的小平头上也冒了汗。他的神态无可奈何，居然还有几分“赶上了也就赶上了”的坦然。俩人就僵着，被人们围在圈儿里。旁边的那豆他爸他妈呆看着儿子，担架员和司机呆看着医生，都像投鼠忌器似的不敢发声。太阳又从红的变成了白的，从高处照散了薄雾，地上的柏油也发了亮。而爷爷还在屋里挺着。
直到胡同里又响起“让让，让让”的呼声，人群的死水才起了微澜。人们听见院儿外有支自行车的声音，又听见菊花头的老太太见了救兵似的咏叹：