工地|他这声哭诉，刺痛全网( 三 ) 求职|上海市

年轻时不用太担心，肯出力、肯吃苦的壮小伙哪个工地都愿意要。可年纪大了，一份工做完，往往就意味着又一次无限期的“失业” 。川哥今年52岁，身体算是同龄人中很不错的。也有手艺，是工地里负责抹灰的“大工” ，一天能赚300多块。
但同样免不了为找活发愁。有收入时，他的午饭就有菜有肉；没收入时，就只吃能饱肚子的炒米粉。所谓的“职业发展”几乎不存在于他们的生活中，过了最壮年的时刻，以后往往尽是下坡路。

就像年轻时“一个月工资能买一头猪”的陈德才，最终还是回到了老家。

他已经年过花甲，很难再找到肯让他“卖力气”的雇主了。
最后一份零工是在藤椅厂，因为搬东西动作太慢被老板嫌弃没用。
离开后，他和妻子都没有再找到工作。
而陈德才整个“农民工生涯”的高光时刻，停留在第二次外出打工的时刻。

那时他不仅在浙江的工厂扎下了根，还跟老板商量，给了妻子一个工作。
冰点周刊里写道：“夫妻俩在浙江，大儿子和大女儿在深圳打工，小儿子留在老家念书。 ”
可陈德才依然觉得， “不会有比这更好的生活了” 。
03“过了50岁，就不是找工作了”
国家统计局的数据显示， 2021年，国内50岁以上的农民工占总数的17.1% ，差不多了人。
高龄农民工比例保持高位的最大原因，是新生代农民工的减少。
年轻人不愿进工地，宁可去送外卖、快递。
对这群高龄工作者来说，是幸运也是不幸。幸运的是他们依然有这么一条糊口的路，不幸的是已经年过花甲，依然还要困在这样疲惫而繁忙的生活之中。
在“超龄农民工不能进入工地”引发争议后，上海建设工程安全质量监督总站曾做出解释。
被限制的主要是建筑施工作业， “工地其他辅助性岗位，比如保洁、保安、仓管等不受影响。 ”
但无论是在工地卖力气，还是去做稳定性更高的保安、保洁，其实都已经是“上等的选择” 。更多人只能像老程那样，每天在劳务市场里转悠，等着类似搬东西、卸货的零活，赚个几十块钱。

即使“保障农民工权益”的议题已经被讨论了很多年，但高龄农民工依然是其中最弱势的一群人。很多人因为养老保险的缴费年限不满15年而无法享受退休待遇，也无法一次性补缴满15年的基本养老保险费用。至今仍有企业不愿意为农民工缴纳保险，甚至会在他们快到退休年龄时，用调岗等方式“逼迫”离职。
老程就说他不喜欢做长工， “因为怕老板不给钱。 ”
中国社科院社会学所研究员张翼曾经提到，很多农民工自己也不愿意交这笔钱。
“他们想把这些钱转变为现金，拿回家去接济家用，或者用来覆盖目前的生活用度。 ”
生活的重担，让他们无暇去思考未来。
只要今天能找到活儿干，赚到明天的饭钱，就算最大的胜利。

腾讯曾经在2015年做过一个图片报道，拍摄了一群五六十岁依然在外漂泊的农民工。跟工友挤在杂乱破旧的宿舍里，一顿饭只吃五个1块钱的包子，花过最“大手大脚”的一笔钱，是给自己买了件80块的衣服。
他们把每一滴汗水都换成生活关卡的通行证，一开始是赡养父母、供孩子上学。
后来孩子长大了，又帮他们结婚、买房，在老家或者城市里扎根。
直到自己慢慢老去，不再是家里的顶梁柱。

最后也最难闯过去的那道关卡，是他们自己。