批判|福柯：知识不是为了理解，而是为了“切断”( 二 ) 历史|批判|自由|思想|思考|方式

文章图片

《监狱的“替代方案”》， [法]米歇尔·福柯著，柏颖婷/吴樾译，雅众文化 | 上海三联书店， 2021年10月。
第二段摘录自吉拉德·劳雷特于1983年对福柯进行的一次访谈。劳雷特问福柯的正是福柯本人多次提出的问题，也即对福柯来说是哲学的关键问题：当下（the present）的性质是什么？在对这一问题的回答中，福柯对哲学的理解是为自由的展开打开一片空间。知识分子的角色是揭示新的思考方式：使人们以某种不同的眼光来看待自己周围的世界，去扰乱他们的精神习惯，并邀请他们要求和发起变革。知识分子不是社会的道德良心，他的角色不是传递政治判断，而是通过使其他思考方式得以可能而使我们获得自由/解放（liberate）。
上述两段文字形成了鲜明的对比，说明了福柯的两种角色之间的张力，他一方面是一名积极投入的活动家，另一方面是一位冷静超脱的哲学家。在人们对他著作的接受中，这一张力也得到了体现。有时一些批判性的观点认为，福柯的政治行动主义（political activism）并未建立在某种统一连贯的理论立场基础上，因此并未通过其政治行动主义而形成真正有效的政治。相反，他的哲学立场则被认为是非批判性的、政治上空洞的，因为它尽量避免做出明确的政治判断。

文章图片

米歇尔·福柯旧照。
然而，福柯的思想之所以对很多人来说具有原创性和吸引力，正是因为他对于哲学角色的新的构想方式及其与政治的关系。福柯不是一名普世的知识分子（universal intellectual），为他人代言，并以正义、自由等看似普世的价值的名义做出道德和政治判断，而是将自己视为一名特定的知识分子（specific intellectual）。这意味着他只是从自己在各种权力实践中的特定位置出发发表言论和参与政治斗争。另一方面，他的哲学研究不能做出特定的政治判断，只是为人们在他们自己的特定斗争中提供概念工具。对于作为政治行动家的福柯来说，重要的是要求监狱状况的具体改善——比如，囚犯应该可以在自己的牢房中读书，监狱应该在冬天提供暖气。但对于作为哲学家的福柯来说，他想要探寻的是更为根本性的问题。我们的社会为何要通过将人囚禁来惩罚他们？这是惩罚他们的唯一方式吗？监狱是如何运作的？什么是违法犯罪？然而，这些问题跟政治判断和政治要求并非没有关系，而是必须作为它们的基础。
02
福柯的哲学：
努力向我们展示周围的“空位”
福柯的哲学，最重要的影响不在于他做出的明确判断，而是他所采取的对我们自身文化进行分析的取向。尽管科学和很多哲学的目的是从各种事件和经验的混乱不堪中破译出必然的、可以被阐述为普遍规律的东西，但福柯的思想与之完全相反。他试图通过仔细的哲学审视，从必然性中探寻出某种偶发的、流变的和武断的东西。对福柯来说，哲学的宗旨就是对我们思考、生活以及与他人和与我们自己发生关联的方式进行质疑，以便展现出可能采取的其他方式。
以这样的方式理解哲学，就打开了一块自由空间：它揭示了思考、感知和生活的各种新可能。通过展现出我们视为理所当然的、通常认为是必然的东西在事实上是如何从由诸多偶发性人类实践所构成的某种网络（a network of contingent human practices）中浮现出来的，哲学不仅使思想实验和空洞推测得以可能，而且还促成了具体的变化：转变生活方式、权力关系和身份认同。福柯将我们的困境比作排队，因为我们看不到自己周围有很多空位（empty space）。他并未试图重组队列，使其形成更好地反映人类存在或现实的真正本质的某种不同型构（configuration），而是努力向我们展示我们周围的空位。