米芾|伪好物

画室西面有一块墙壁 , 经常轮换挂画 , 一幅挂久了 , 便更换一幅 。 这块墙壁不大 , 只能挂一种竖长的小镜心 。
上世纪末 , 我遇到一件老画 , 高不及尺 , 宽七寸 , 绢本 , 质细密 , 色沉黯;由于历时久远 , 绢丝的经纬有些扭曲 , 画面旧渍斑斑 , 晦暗不清 。 上方正中有一方印“乾隆御览之宝” , 左右下方还有几方小印 , 皆鉴赏和收藏章 。 待交给一位精通揭裱古画的老师傅 , 精心地清理之后 , 清晰地看到其实是一幅“归牧图”!
画前有坡石 , 后为大树 , 风雨即至一刻 , 牧童跪伏牛背 , 顶风而行 。 景物刻画得极其精细 , 通体牛毛竟然是一根根画出来的 , 而且笔调松秀鲜活 , 连风吹在牛身上的感觉全都生动而自然地表现出来 。
这使我一度怀疑为佚名的宋元真迹 。
可是我究竟从事摹古多年 。 知道摹古有三种 。 一是作为学习传统绘画不可或缺的手段 。 一是作为文人画家的一种精神崇尚 , 自明代董其昌以来尊古为上 , 效古成风 。 一是作为一种商品的仿古 。 清代仿古画流行 , 然而一些高手 , 虽是摹古 , 却有极高的审美和欣赏价值 。 鉴赏古画往往需要多看几遍 , 渐渐我从这幅《归牧图》的树石及景物中看到了它用笔缺乏一些宋人的遒劲 , 画风上缺乏宋人的沉静与大气 , 由此认定这是清代苏州的仿品 。
苏州片曾经被视为伪品 , 假画 , 历来为藏家排斥 。
于是我做了题记 , 与这幅《归牧图》裱一起 。 题曰:
“余年少时习画始于临摹宋人山水 , 继而仿古 , 鬻画为生;由是获知明清来专事摹古者 , 江南首推苏州 , 俗称‘苏州片子’;江北当雄于京都北海后门一带 , 世所谓‘后门道(饬)’ , 然个中高手 , 技艺超绝 , 往往真假难辨 , 此作为其上乘仿品 , 笔法清新精雅 , 应是清初苏州仿品 。 放牧题材宋人李迪之擅长也 。 ”
一天 , 台北故宫博物院两位做书画研究的女士访我 , 她们知道我年轻时以摹制古画为生 。 京津曾是仿制古画(包括仿制敦煌文书)的高手云集之地 。 她们想从我这里了解这段历史 。 随后 , 她们拿出厚厚一本画展图录送给我 , 书名曰《伪好物:16-18世纪苏州片及其影响》 。 她们说 , 台北故宫有大量明清时期的“苏州片子” , 有些仿品艺术价值十分高超 , 从艺术的眼光看不能简单地将其视为“伪作”而轻观了它们 。
宋代书画家亦大收藏家米芾 , 曾见到一件传为三国时钟繇的书法之作《黄庭经》 , 虽是摹本 , 但形神俱佳 , 米芾感佩不已 , 称之“伪好物” 。 伪好物便是对绝佳之仿品的一种美称 。 当然 , 这是一种艺术的看法 , 与商品的价值无关 。
【米芾|伪好物】故而 , 《归牧图》这件伪好物为我的画室所欢迎 。