家乡|为什么要一直游到海水变蓝?

家乡|为什么要一直游到海水变蓝?
文章图片

《一直游到海水变蓝》海报
和《海上传奇》一样 , 《一直游到海水变蓝》是一部带有鲜明贾科长烙印的电影 。 在对个人的采访之外 , 影片还穿插了许多看上去无意义的片段 。 镜头或是对准农民吃饭的脸 , 或是观察街上穿梭而过的普通人 , 或是摆放在桌子上的物件……你好像看出了些什么 , 又好像什么也没看明白 。
这并不是说 , 本片打算形散神也散 , 踩着西瓜片 , 滑到哪里算哪里 。 从马烽的女儿到贾平凹 , 从余华到梁鸿 , 他们的谈话风格不同 , 讲出来的人生故事也各有特色 , 但看似漫无目的的絮絮叨叨之中 , 我们渐渐能看出隐藏在影像里的用意 。
家乡|为什么要一直游到海水变蓝?
文章图片

贾平凹
其实都不是 。
梁鸿的情况也差不多 。 博士毕业、结婚生子、生活顺遂 , 但她总感觉“不对劲” , 觉得这是一种“背叛” 。 所以 , 她又回到了家乡 , 和留在那里的老人聊聊天、唠唠嗑 , 后面的故事 , 我们都知道了 。
作家和故乡的关系 , 我们已经谈得太多了 。 这次要是莫言也接受采访 , 说起自己的“红高粱”来 , 说个三天三夜也没问题 。
家乡|为什么要一直游到海水变蓝?
文章图片

【家乡|为什么要一直游到海水变蓝?】余华
几个讲述者里面最有意思的是余华 , 真没想到他还是个段子手 。 但是 , 从牙医到作家的经历好玩归好玩 , 戏谑的语言下埋藏的倒是余华对人生非常深刻的理解 。 比如 , 太平间里的午睡让他思考的意义 , 这不能不让人联想起他笔下命运多舛的小人物 。 他在故乡海边思考的那些问题 , 都是隐喻——山的那边到底是什么?
最令我印象深刻的还是 , 梁鸿的儿子已经不会用家乡方言介绍自己了 , 要在妈妈的帮助下 , 一句一句复读出来 。 如今的年轻人会怎么看待故乡?这当然是个问题 。 但可能不同时代的人都要靠自己的力量去找寻前进的方向 , 没有什么标准答案 。 梁鸿的儿子对苦难的认识和理解注定不会和她一样 , 但小伙子也一定能走出自己的路 。
家乡|为什么要一直游到海水变蓝?
文章图片

梁鸿
电影是以余华的一番感慨结尾的 。 可以把他的话语看作点题 , 也可以看作本片与所有观众的一次对话 。 余华说 , 小时候故乡的海是黄色的 , 让他感到很奇怪:海怎么不是蓝色的?所以 , 他要一直游下去 , 直到海变成蓝色 。
至于游还是不游 , 是每个人的自由 , 选择权 , 从来都在我们自己手上 。