|静止的时光,隐忍的笔触,善良的人性

静止的时光
隐忍的笔触
善良的人性
——再读沈从文先生的《边城》
文| 李东晓
《边城》是沈从文先生的代表作 , 入选20世纪中文小说100强 , 排名第二位 , 仅次于鲁迅先生的《呐喊》 。
它以20世纪30年代的边城小镇茶峒为背景 , 讲述了水上船家翠翠和爷爷相依为命、与后来相遇相识的天保、傩送两兄弟以及最后独自守望等待的故事 。 由于它独特的美学艺术 , 这部小说在中国近代文学史上具有重要的地位 。
从作者完成这篇小说算起 , 将近九十年过去了 , 那些美到令人窒息的画面 , 是否在不经意间让你潸然泪下?再读先生巅峰之作 , 书中那静止的时光、隐忍的笔触、善良的人性越发显得珍贵 , 品读一次 , 铭记一生 。
01
优美的画卷 , 静止的时光
“由四川过湖南去 , 靠东有一条官路 。 这官路将近湘西边境到了一个地方名为‘茶峒’的小山城时 , 有一小溪 , 溪边有座白色小塔 , 塔下住了一户单独的人家 。 这人家只一个老人 , 一个女孩子 , 一只黄狗 。 ”
封面泛黄的小说搁在书柜多年了 , 再次翻开——一座塔 , 一条河 , 渡船和孤单的旧房子 。 冷清中夹杂着淳朴 , 宁静中又略显悲壮 。 那是一座边城 , 那里有一群善良的人 。
湘西从来不缺生机盎然的风景 , 风轻、云淡、水清 , 边城恬静而活泼 。 “小溪流下去 , 绕山岨流 , 约三里便汇入茶峒的大河……小溪宽约二十丈 , 河床为大片石头作成 。 静静的水即或深到一篙不能落底 , 却依然清澈透明 , 河中游鱼来去皆可以计数 。 ”寥寥数语 , 作者就把我们带入了一个美丽的世外桃源 。
木制吊脚楼 , 随风飘动的红灯笼 , 踩得泛光的青石板 , 老村子上空的袅袅炊烟 , 鸟雀的鸣叫……青山绿水 , 本身便是诗意;与世隔绝 , 更增添了几分神秘 。 沈从文自己也说“我准备创造一点纯粹的诗” 。 没有战火纷扰 , 没有车马之喧 , 山路弯弯 , 水流潺潺 。 品读《边城》 , 我们仿佛在欣赏一幅幅令人拍案叫绝的中国水墨画 , 沈从文心目中的美好世界被完美地展现了出来 。 在那个特定的年代 , 边城是那么平和 。
女主人公翠翠像湘西的水一样温婉清澈 , 让人恨不能永远捧在手里呵护着 , 避开这世上的浑浊秽物 。 老爷爷慈祥又宽厚 , 镇上的人们浪漫又豪爽 , 就连最底层人民生活的无奈 , 在这个地方都带着诗意的色彩 , 美好而令人不忍亵渎 。 这让我们看到了湘西人在命运面前的无助和忧伤 , 也让我们产生了对美好人性的信仰 。
这里游离于世外 , 在这里 , 时间仿佛是静止的 。 当然 , 纵是一幅令人留连忘返的中国画 , 作者用意却不止在写景 。
02
隐忍的笔触 , 留白的艺术
那是一个战乱不断的年代 , 正如作者所言:“这一年 , 我的过去痛苦的挣扎 , 受压抑无可安排的乡下人对于爱情的憧憬 , 在这个不幸故事上 , 才得到了排泄和弥补 。 ”
或许 , 是这里的纯净 , 让战火在武陵山和雪峰山外拐了个弯 , 大都市病也未传染给茶峒这座小城 , 这里的爱情和人性 , 与外面世界按斤论两去称是截然不同的 , 它依然圣洁如斯 。 但是 , 在当时灰暗的社会环境下 , 作者下笔还隐忍内敛 , 大胆留白 , 或许也正因为如此 , 才更能撩拨动人们心中最干净的那根心弦 。
《边城》中的每个人都有自己的活法 , 对每件事都有着不可言说的质朴和虔诚 。 作品中翠翠对二佬的记忆 , 兄弟二人对翠翠的钟情 , 以及祖父对翠翠母亲的难忘 , 都有一种人性的美丽与诗感 。 就连其中的求爱方式也是如此 , 《边城》中的爱没有世俗中的缠绵悱恻 , 那里的爱是“发乎情 , 止乎礼”的 , 是圣洁的 , 隐忍的 , 山歌式的 。