陈寅恪晚年,陈寅恪晚年后悔


陈寅恪晚年,陈寅恪晚年后悔

文章插图
陈寅恪的晚年心境:义无再辱
史飞翔
1949年解放前夕,陈寅恪携家人离开上海 , 乘秋瑾号轮船驶往广州,搬进岭南大学西南区52号校舍(后改为东南区1号楼) 。从此开始了他长达20年的岭南蛰居生活 。
1953年,以陈伯达为主任的历史研究委员会决定,在中国科学院刚成立的历史研究所的基础上再增设两个历史研究所 。由郭沫若、陈寅恪、范文澜,分别出任第一所(上古研究所)、二所(中古研究所)、三所(近代史研究所)所长 。名单上报后,得到了毛泽东、刘少奇、周恩来等最高当局的认可 。由于陈寅恪一贯倡导“独立之精神”,所以大家对陈寅恪能否出任所长一职实在没有把握,颇感头痛 。
为了让陈寅恪北上赴职,有关方面派遣了陈寅恪老友李四光、周培源、张奚若、章士钊以及陈寅恪的弟子周一良等人多次劝驾,但都遭到婉拒 。就在大家一筹莫展之际,有一个人站出来说他愿意前往广州说服陈寅恪 。此人就是陈寅恪的得意弟子汪篯 。11月21日,汪篯抵达陈寅恪家后,即以一种“教训开导”的口吻,不知“天高地厚”地对陈寅恪进行严肃谈话 。不想,陈寅恪勃然大怒,指着汪篯说:“你不是我的学生,给我滚出去!”汪篯见大事不好 , 只好灰溜溜地离开 。此后几天,汪篯一直试图亡羊补牢 。念及当年师生情分,陈寅恪答应12月1日上午与汪篯做一次长谈,算是对北京方面的正式答复 。谈话中陈寅恪说:“我的思想,我的主张完全见于我所写的王国维纪念碑中……我认为研究学术 , 最主要的是要具有自由的意志和独立的精神 。所以我说‘士之读书治学,盖将以脱心志于俗谛之桎梏’ 。必须脱掉‘俗谛之桎梏’真理才能发挥,受‘俗谛之桎梏’,没有自由思想 , 没有独立精神,即不能发扬真理,即不能研究学术 。”又说:“我决不反对现在政权,在宣统三年时就在瑞士读过《资本论》原文 。但我认为不能先存马列主义的见解,再研究学术 。我要请的人,要带的徒弟都要有自由思想、独立精神 。不是这样,即不是我的学生 。你以前的看法是否和我相同我不知道 , 但现在不同了,你已不是我的学生了,所有周一良也好 , 王永兴也好,从我之说即是我的学生,否则即不是 , 将来我要带徒弟 , 也是如此 。”接下来,陈寅恪提出了世人皆知的那两条“惊世骇俗”的要求,并要汪篯“你要把我的意见不多也不少地带到科学院” 。
正如吴宓在日记中所写,“此后政府虽再三敦请,寅恪兄决计不离开中山大学而入京:以义命自持,坚卧不动 。”陈寅恪二十年来“始终不入民主党派,不参加政治学习,不谈马列主义,不经过思想改造,不作‘颂圣’诗,不作白话文,不写简体字……不谈政治,不论时事,不臧否人物 , 不接见任何外国客人,……不降志,不辱身……”在那风雨如晦的日子里 , 陈寅恪壁立千仞、屹然不动,不以时俗为转移,始终保持着独立之精神 。
1958年,全国范围爆发了一场“厚今薄古运动” 。5月16日,郭沫若在《关于厚古薄今问题——答北京大学历史系师生的一封信》中直接剑指陈寅恪 。郭沫若此文一出,中山大学立即展开了一场充满火药味且杀气腾腾的思想批判运动 。短短一个月时间,中大历史系就完成了71篇批评“资产阶级学术”的论文,其中36篇是专门针对陈寅恪的 。面对铺天盖地而来的夹击、围攻、谩骂与威胁,1958年7月下旬,悲愤交加的陈寅恪以“义无再辱”的悲壮心境致书中山大学校长 , 提出两点要求:一、坚决不再开课,以免“贻误青年” 。二、马上办理退休手续,搬出校园 , 以不见为净,不闻为安,自躲一处著书立说 , 以不见不闻了却残生 。