神话里的昆仑山,和现在的昆仑山是一样吗?( 三 )


文章插图
不知昆仑山在何处,是因为人们对玉门关以外的世界太不熟悉了 。正因为这种“不熟悉” , 才一次次将昆仑山加以渲染,直至其变成一个脱离现实的巨大想象空间,昆仑神话体系才得以完成 。
2000多年后,有当代学者在对古老语言碎片的拼凑对比中 , 得出一个不起眼的结论:我们一直以为“祁连山”的名字来自匈奴语,即天山的意思,其实不是 。“祁连”二字很可能来自更古老的一种语言 , 后来被匈奴人化用到匈奴语中,继而被译为汉语 。在那个古老的语言中 , “祁连”与“昆仑”是同一个词,即“山”的意思 。
无穷无尽的昆仑猜想如漫漫长夜,似乎出现了一丝光亮的缝隙 。如果这个微小的结论能够被证实 , 那么,2000多年来,关于“昆仑山”的无数疑惑与猜测,就会出现一个巨大的反转——昆仑不是一座具体的山,在西方的某种古老语言中,所有的山都被称为“昆仑” 。
上帝之所隐没在中原人瑰丽华美的想象世界里,真实的昆仑群山与真正的西方世界开始浮现于人们生活的土地上 。
这个被考证的语言,就是印欧语系中最古老的语言之一:吐火罗语 。

神话里的昆仑山,和现在的昆仑山是一样吗?

文章插图
吐火罗语是一种早已消失的语言,直到20世纪初,学者们才在新疆的塔里木盆地考古中发现了用吐火罗语书写的文献,并为之做了整理与归类——使用吐火罗语的族群在天山南北的广大地区都有分布,包括塔里木盆地中的库车、焉耆、龟兹、楼兰、吐鲁番等地 。这一广大地区 , 经张骞西行之后,进入中原人的认知领域 , 从此被称为“西域” 。
在使用吐火罗语的族群中,最为中原人所熟知的一支,是大月氏人 。寻找大月氏,正是促使张骞凿空西域的真正目的 。
先秦时代,月氏人在河西走廊的西部、敦煌与祁连山之间游牧——这个年代,正是《穆天子传》成书的年代——后被崛起的匈奴所驱赶,被迫向西长途迁徙 。匈奴人随之取代月氏占据了祁连山一带,而离开的大部分月氏人沿天山南麓西行,几经辗转 , 两次西迁 , 最终定居于帕米尔高原的西部、中亚的河间地区 。西迁的月氏人,后被称为大月氏;留下的小部分月氏人 , 被称为小月氏 。
与此同时,汉王朝被崛起的匈奴所威胁,由此试图找寻被匈奴击走的大月氏联合抗击匈奴,这才有了张骞西行一事 。待张骞找到大月氏时 , 昔日的游牧民族已经在帕米尔的西边、阿姆河的水草丰沛之地定居,不愿意再卷入对匈奴的战争 。张骞西行的外交目的并没有达成 。
但张骞追寻大月氏西行的这条路,在两千年多后的19世纪70年代,被德国地理学家李希霍芬所命名 , 这个名字同时照亮了东方与西方的历史与文明,并将旷日持久地沿用下去——他在一本名为《中国》的书中,将这条路称为“丝绸之路” 。
神话里的昆仑山,和现在的昆仑山是一样吗?

文章插图
4.丝绸之路事实上,真正的“丝绸之路”既不是一条起讫点与经行处十分精确的路,也并非自张骞开始才有人行走 。相反 , 这是一个古老的、范围广袤的巨大通道 , 它有很多分支交叉延展,行走者根据不同的环境和时代条件来选择道路 。
在张骞之前,最早的东西方道路始自北方草原 。“草原像‘未经耕种的海洋’一样,它虽然不能为定居的人类提供居住条件,却比开垦了的土地为旅行和运输提供更为巨大的方便 。”英国历史学家汤因比曾这样形容草原为交通提供的便利性 。相对于农耕民族的自给自足而言,游牧部族有相当一部分生存所需的物品需要与定居社会进行交换,比如粮食或纺织品 , 早期的贸易活动就这样诞生于游牧部族的迁徙道路上 。在汉代以前的很长时间 , 活跃在蒙古草原、南俄草原、中亚与西亚北部的斯基泰人在游牧过程中就开辟了草原之路,这个宽广的欧亚草原大通道东至大兴安岭,向西一直抵达黑海草原 。