玻利维亚每个月都有数千只蝙蝠因为据说蝙蝠血能治疗癫痫而被杀害 _蝙蝠

像这只林奈短尾叶鼻蝠（Seba’s short-tailed fruit bat）之类的蝙蝠，在玻利维亚面对多种威胁，包括人类对蝙蝠血的需求，因为有人相信蝙蝠血具有疗愈力量。PHOTOGRAPH BY JOEL SARTORE, NATIONAL GEOGRAPHIC PHOTO ARK

玻利维亚的市场里，有多达20种蝙蝠，包括像这只一样的吸血蝙蝠，会被塞在鞋盒里待价而沽。PHOTOGRAPH BY JOEL SARTORE, NATIONAL GEOGRAPHIC PHOTO ARK
（）据美国国家地理（撰文：Dina Fine Maron 翻译：钟慧元）：在玻利维亚，每个月都有数千只蝙蝠因为蝙蝠血而被卖掉，因为据说蝙蝠血能治疗癫痫和其他疾病。
在玻利维亚的市集里，不难找到待价而沽的蝙蝠。它们通常被塞在气味浓烈的鞋盒里，某些盒子还可能塞了多达20只蝙蝠，活的会爬到那些已被疾病或紧迫压垮的蝙蝠身上。
据说蝙蝠血有疗效，所以会有人购买蝙蝠、喝新鲜的蝙蝠血－－听说这样对控制癫痫特别有效。「这种观念深植在我们的社会里，主要是在安地斯山脉地区，」蝙蝠专家路易斯． F．阿吉雷（Luis F. Aguirre）说。他是科洽班巴（Cochabamba）圣西蒙大学（University of San Simon）的生物多样性与遗传中心主任。「我每年至少会接到五通打来要蝙蝠的电话。」他说。
阿吉雷的工作并不是专门把蝙蝠卖给出价最高的人。他担任玻利维亚蝙蝠保护计画主持人已长达20年，致力于保护这种动物。这项计画是一个由志工与专家所组成的网络，不但进行研究工作，也教育大众认识对蝙蝠的误解。但因为阿吉雷也算是个「蝙蝠人」，又因为民众想要活蝙蝠──所以总是有人找他、希望他能帮忙弄到新鲜货。
「有一次，有位在法国的玻利维亚人打电话来问我蝙蝠的事，」他说。打电话来的人希望能给一名孩子喝蝙蝠血、治疗癫痫。在这个例子、以及其他每一个像这样的例子里，阿吉雷都不断重复同样的话：没有任何证据能证明喝蝙蝠血真的有医疗方面的好处，他也强烈反对这种做法。
但这种观念──还有杀戮行为──依然持续。按照官方说法，猎杀蝙蝠是非法的。玻利维亚法律禁止在未持有合法许可的状况下猎杀或贩售任何野生动物，犯法者最多要坐六年的牢。然而，阿吉雷和同事在2010年发表的研究报告显示，光是在玻利维亚的四个大城中，每个月就有超过3000只蝙蝠被卖掉，而且种类繁多，包括食果蝠、食虫蝠，还有吸血蝠。
阿吉雷说，定期监测显示，蝙蝠贩卖的规模从以前到现在都差不多──甚至可能变大了──虽说野生动物犯罪已经受到更多人关注、也受到更大的公众压力。他在电子邮件中说，这么些年过去，唯一真正的差别，就是卖家已经不会再像过去那样大喇喇地展示蝙蝠。「但要找到它们其实一点都不难。」
虽然猎捕蝙蝠是违法的，但采行传统医疗却有法律力量背书。当历久不衰的文化习俗和野生动物保护略有抵触时，野生动物保护通常只能退一步。研究玻利维亚传统医疗的学者、密西西比大学（University of Mississippi）的人类学家凯特．麦格恩．森塔拉斯（Kate McGurn Centellas）说。
到目前为止，还没有人因为买卖、杀害蝙蝠而遭到逮捕，环境与水资源部辖下生物多样性与保护区总局负责法律评估的罗德里哥．赫维拉（Rodrigo Herrera）说。玻利维亚政府表示，他们并没有杀害蝙蝠的正式纪录，唯一的相关报告是2015年在首都拉巴斯（La Paz），那一次有22只各种蝙蝠被出售作为医疗用途，因此遭到没收。后来蝙蝠也全数死亡。
蝙蝠血的「力量」
蝙蝠血能治癫痫的观念，很难证明、也很难反证。根据阿吉雷的说法，患癫痫的人如果喝了蝙蝠血，会有一阵子没有发作、但后来又发作了，相信的人可能就会说，蝙蝠血的疗效正逐渐消失－－表示需要再来一只蝙蝠。
这种传统非常有仪式色彩，而蝙蝠血这种传闻中的功能，起源已经不可考。玻利维亚对传统医疗有非常深厚的文化信念，而传统医疗则包括了动物献祭和药草疗法。比方说，想为住家或科学实验室带来好运，就要焚烧干燥的骆马胎儿，把骨灰埋在建筑物底下，森塔拉斯说。她接着指出，血液也被视为一种强大的生命力量，如果喝下去的话，就能获得其中的某些特质。
至于蝙蝠，可能是因为当地人认为蝙蝠是具备独特特质的强大动物，才会让蝙蝠这么有价值。森塔拉斯说。「它们会飞，却又不是鸟类而是哺乳动物。似乎无法把它们简单地归入任何分类中，或许这就是传说中蝙蝠血药效的来源吧。」尤其是，她又补充说，「喝了蝙蝠血以后，或许可以平衡或恢复人体内原本扰乱或不平衡的状况－－表现出来的症状可能就是羊癫疯发作，也就是我们生物医学体系所说的癫痫。」
典型作法是，取活蝙蝠、把头砍掉，然后新鲜现喝蝙蝠血，阿吉雷说。不过也有第二种选择，如果蝙蝠已经挂了，就要连毛皮一起煎，然后用布袋装起来泡酒，等待未来畅饮──这跟酒瓶里泡了一只虫的梅斯卡尔酒（mezcal ）有点像。
森塔拉斯说这两种作法她都没看过，但这两种作法都符合她在玻利维亚其他地方见到的一般逻辑与做法，像是蛇就常被拿去泡酒喝。她说，那是因为希望这样的组合能提振男性雄风、持久力或生育能力，还有其他种种原因。
最可怕的蝙蝠杀手
因为蝙蝠血而被卖掉的蝙蝠──根据阿吉雷的市场调查显示，可能包括多种食果蝠、鼠耳蝠之类的食虫蝠，还有吸血蝠──因为数量不够稀少，因而未被视为濒危物种。
在市场里卖蝙蝠的人，也并非去抓蝙蝠的人。在蝙蝠筑巢地的中间人，可能会在废弃的房子、山洞或森林地区找到蝙蝠。他们通常是用抓蝴蝶的网子来抓蝙蝠，再放进布袋或盒子里送到市区的市场。
尽管这听起来对玻利维亚的蝙蝠很是悲惨，但因为血而丢了小命，却远远不是蝙蝠面临的最大威胁，罗德里哥． A．梅德因（Rodrigo A. Medellín）说。他是负责追踪物种状态的国际自然保育联盟（IUCN）蝙蝠专家小组的共同负责人。
「最大的威胁，还是蝙蝠筑巢地遭到的破坏和扰动，还有栖地受破坏」，同时也是国家地理探险家的梅德因在电子邮件中强调。「很不幸的是，一个月被抓3000只，和栖地改变与筑巢地遭破坏所造成的死亡数根本无法相比。」
任何蝙蝠数量的下跌，都可能对生态系造成伤害，比方说，像是使得重要的植物传粉者和害虫终结者都不见了。而猎捕蝙蝠的投机份子也会让大众身陷危机。
「食虫蝙蝠对控制传染媒介非常厉害──它们会吃蚊子和其他携带疾病或寄生虫的节肢动物，这些疾病包括会影响人类的疟疾（malaria）。乔治亚州亚特兰大的美国疾病管制暨预防中心（ US Centers for Disease Control and Prevention）的疾病生态学家强纳生．汤纳（Jonathan Towner）说。他的专长是高危险病原体。蝙蝠数量少了，这些虫的数量就会变多，他指出，如此一来，就可能会使大众接触到黄热?。▂ellow fever）、兹卡病毒（zika）或疟疾之类疾病的机会大幅增加。
花时间跟蝙蝠纠缠也会造成直接的健康威胁。最大的风险就是狂犬?。╮abies），根据加州大学戴维斯分校共享健康中心（University of California Davis One Health Institute）的病毒学家、兽医兼蝙蝠专家的布莱恩．博德（Brian Bird）说。而受感染的蝙蝠若是处于紧迫状态，像是跟其他蝙蝠一起挤在盒子里，可能就更想要咬人、把狂犬病传播出去。
只有拉丁美洲才有的吸血蝠「在许多方面都是狂犬病的完美带原者，」哥伦布市俄亥俄大学（Ohio State University）的吸血蝠专家、也是国家地理探险家的杰若．卡特（Gerald Carter）说。它们会吸血，而狂犬病的传染就是靠咬伤其他动物，好让病毒从染病蝙蝠身上跳到被它咬伤的动物身上。
喝蝙蝠血的人感染狂犬病的风险并不高，因为病毒最多的地方是在唾液和脑部之类的组织里，而不是在其他体液中。然而，还是可能会有其他病原体──说不定还有新的——出现在生蝙蝠血中，汤纳说。如果蝙蝠自己死掉了，他接着又补充，那这只蝙蝠本身就很令人担心，因为死掉或虚弱的蝙蝠很可能本来就已经感染了疾病。
并没有官方纪录将生饮蝙蝠血和生病的玻利维亚人连结起来。但那可能只是因为监督工作乏善可陈，博德和其他公共卫生专家说。「当你宰杀这些动物，饮用它们的血时，就是让自己暴露在一大堆的可能病原体之中。」他警告。
尤其是蝙蝠，它们最近才有携带严重影响人类的新兴病毒的历史，像是伊波拉（Ebola）、SARS、还有伊波拉的近亲马尔堡病毒（Marburg）。每个案例都是有一种病原体从原本的保毒物种（disease reservoir）跳到一群之前没什么机会接触这种病毒、因此没什么免疫力的人身上，所以疾病一爆发就会造成大危机。
「其实就是这类罕见的外溢事件，才会造成大流行。」博德说。「我们知道外溢事件很少见，那些有食用丛林肉等高风险行为的人，才是使得不常见的外溢事件变得常见的原因。」